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No te ocupes de cosas ajenas ni 

te entremetas en las cosas de los mayores. 
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I. A los quince años 

Dos hablan dentro muy quedo; 

Rosa, que a espiar comienza, 

oye lo que le da miedo, 

ve lo que le da vergüenza. 

Pues ¿qué hará, que así la espanta, 

su amiga, a quien cree una santa? 

No sé qué le da sonrojo, 

mas… debe ser algo grave 

por el ojo, 

por el ojo de la llave. 

El corazón se le salta 

cuando oye hablar, y después 

mira…, mira… y casi falta 

la tierra bajo sus pies. 

¡Ay! Si ya a vuestra inocencia 

no desfloró la experiencia, 

no miréis por el anteojo 

del rayo de luz que cabe 

por el ojo, 

por el ojo de la llave. 

Desde que a mirar empieza, 

de un volcán la ebullición 

sube a encender su cabeza, 

va a inflamar su corazón. 

Claro, el ser que piensa y siente 

siempre, cual ella, en la frente 

tendrá del pudor el rojo 

cuando de mirar acabe 

por el ojo, 



por el ojo de la llave. 

De aquel anteojo a merced 

mira más…, y más… y más… 

y luego siente esa sed 

que no se apaga jamás. 

Mas ¿qué ve tras de la puerta 

que tanto su sed despierta? 

¿Qué? Que, a pesar del cerrojo, 

ve de la vida la clave 

por el ojo, 

por el ojo de la llave. 

Haciendo al peligro cara, 

ve caer su ingenuidad 

la barrera que separa 

la ilusión de la verdad. 

Pero ¿qué ha visto, señor? 

Yo sólo diré al lector 

que no hallará más que enojo 

todo el que la vista clave 

por el ojo, 

por el ojo de la llave. 

Siguen sus ojos mirando 

que habla un hombre a una mujer, 

y van su cuerpo inundando 

oleadas de placer. 

Su amiga, de gracia llena, 

¿no es muy buena? ¡Ah!, ¡sí, muy buena!… 

Pero ¿hay alguien cuyo arrojo 

de ser mirado se alabe 

por el ojo, 

por el ojo de la llave? 

II. A los treinta años 

Mas, quince años después, Rosa ya sabe 

con ciencia harto precoz 

que el mirar por el ojo de la llave 

es un crimen atroz. 

Una noche de abril, a un hombre espera: 

la humedad y el calor 

siempre son en la ardiente primavera 

cómplices del amor. 

Húmeda noche tras caliente día… 

Rosa aguarda febril. 

¡Cuánta virtud sobre la tierra habría 

si no fuera el abril! 



Y como ella ya sabe lo que sabe, 

después que el hombre entró, 

de hacia el frente del ojo de la llave 

cual de un espectro huyó. 

y cuando al lado de él, junto a él sentada, 

en mudo frenesí 

se hablan ambos de amor sin decir nada, 

Rosa prorrumpe así: 

«¿El ojo de la llave está cerrado? 

¡Ay, hija de mi amor! 

Si ella mirase, como yo he mirado… 

Voy a cerrar mejor.» 

 


